他就是張存浩——今年國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的獲得者，中國(guó)科學(xué)院院士、我國(guó)著名物理化學(xué)家，我國(guó)化學(xué)激光的奠基人、分子反應(yīng)動(dòng)力學(xué)的奠基人之一，也曾是國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)第二屆和第三屆的主任、黨組書(shū)記。

　　“請(qǐng)讓我講講我們的故事”

　　張存浩給人的印象，可以用他曾經(jīng)的秘書(shū)鄭永和不斷提到的一個(gè)詞——“風(fēng)度”來(lái)概括。

　　張存浩的目測(cè)身量約1米80，盡管背已略顯佝僂，但舉步之間，仍有儒雅的外交家風(fēng)范。而他也的確是個(gè)出色的“外交家”。

張存浩

　　張存浩1948年赴美留學(xué)，先入愛(ài)阿華州大學(xué)化學(xué)系，后轉(zhuǎn)到密西根大學(xué)化工系讀研究生，1950年8月獲密西根大學(xué)化學(xué)工程碩士學(xué)位，那時(shí)他剛年滿(mǎn)22歲。早年的留學(xué)經(jīng)歷，賦予他熟稔的語(yǔ)言技能，加上他良好的個(gè)人修養(yǎng)，讓他與外國(guó)人打交道時(shí)，能游刃有余。在擔(dān)任國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)主任期間，他曾數(shù)次出國(guó)訪(fǎng)問(wèn)。每每在被外國(guó)科學(xué)家以封閉會(huì)議、不對(duì)外開(kāi)放的理由拒之門(mén)外時(shí)，張存浩總是彬彬有禮地吐出一句：“請(qǐng)讓我為你講講我們的故事。”然后他就會(huì)將中國(guó)科學(xué)家所做的研究娓娓道來(lái)。當(dāng)他用嫻熟的英語(yǔ)講完故事后，會(huì)議的大門(mén)往往也隨之向他敞開(kāi)。

　　張存浩謙遜、寬和的性格，不僅能博得外國(guó)人的好感，也同樣讓他身邊的人如沐春風(fēng)。

　　“真正優(yōu)秀的科學(xué)家應(yīng)該既是充滿(mǎn)自信的，又是高度謙遜的。”在《我和科學(xué)基金——十五年回眸》一文中，張存浩寫(xiě)道，“對(duì)同行、同事和下級(jí)的尊重就是一種應(yīng)有的謙遜，它能夠引導(dǎo)出更高的凝聚力。”

　　作為張存浩在大連化物所工作期間的老下屬和搭檔，何國(guó)鐘深刻體會(huì)到了這種尊重。20世紀(jì)60年代，張存浩在水煤氣合成液體燃料方面的研究已達(dá)國(guó)際領(lǐng)先水平。為了國(guó)家需要，他轉(zhuǎn)向一個(gè)全新的研究領(lǐng)域——火箭推進(jìn)劑，何國(guó)鐘成為他的搭檔。他們提出了固體推進(jìn)劑的多層火焰燃燒模型和理論，第一次揭示了侵蝕燃燒現(xiàn)象中臨界流速存在的根源。這些成果，破解了當(dāng)時(shí)我國(guó)亟待解決的火箭推進(jìn)劑燃燒過(guò)程中的關(guān)鍵問(wèn)題。然而，當(dāng)這個(gè)項(xiàng)目在1968年申報(bào)國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，作為項(xiàng)目的帶頭人，張存浩將自己列在第四位，而將何國(guó)鐘的名字放在了第一位。如今已是中科院院士的何國(guó)鐘，提起往事，仍對(duì)張存浩欽佩不已。

　　除了不爭(zhēng)搶功勞，他也不計(jì)較研究成果的署名。1984年，在張存浩的力薦下，當(dāng)時(shí)還在中科院青海鹽湖所工作的朱清時(shí)被調(diào)到了中科院大連化物所。作為研究室主任和研究激光光譜學(xué)的同行搭檔，張存浩還盡力為其爭(zhēng)取來(lái)了傅立葉變換光譜儀和燃料激光機(jī)等儀器。在張存浩的直接關(guān)心和支持下，朱清時(shí)的研究工作進(jìn)入了一個(gè)新階段。然而，當(dāng)年得知朱清時(shí)在將要發(fā)表的論文上署了他的名字時(shí)，張存浩拒絕了。

　　對(duì)于此次獲得國(guó)家最高科技獎(jiǎng)，張存浩的態(tài)度一以貫之的謙虛，他說(shuō)：“這個(gè)榮譽(yù)是屬于集體的，既是屬于大連化物所這個(gè)小集體，也是屬于國(guó)家這個(gè)大集體。我也并不覺(jué)得很興奮，眼前的路還很長(zhǎng)，還要戒驕戒躁。”

　　在張存浩的夫人遲云霞眼里，丈夫是個(gè)絕對(duì)的好人。在兩人59年的婚姻生活中，“從來(lái)不像別的夫妻還拌嘴”。在被問(wèn)到獲得了國(guó)家最高科技獎(jiǎng)這項(xiàng)榮譽(yù)，最想對(duì)身邊的夫人遲云霞說(shuō)些什么時(shí)，張存浩側(cè)身注視著夫人，雙手團(tuán)握住夫人的手，語(yǔ)氣真誠(chéng)：“我萬(wàn)分感謝我的夫人，沒(méi)有她的支持，我萬(wàn)萬(wàn)做不到這一點(diǎn)。”

　　“不入虎穴 焉得虎子”

　　這樣一個(gè)風(fēng)度翩翩、圓融通達(dá)的人，在面對(duì)自己的理想時(shí)，卻有著旁人無(wú)法撼動(dòng)的堅(jiān)定抉擇。

　　張存浩9歲時(shí)被送到在重慶大學(xué)任教的姑父家撫養(yǎng)，一直到他考入大學(xué)。他的姑父傅鷹是享譽(yù)中外的物理化學(xué)家；姑母張錦是中國(guó)有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域較早的女博士、教授。當(dāng)他在美國(guó)讀完碩士時(shí)，正值朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他料定美國(guó)將會(huì)阻止中國(guó)留學(xué)生歸國(guó)，想放棄深造的機(jī)會(huì)，立即回國(guó)。但他的姑母張錦堅(jiān)持要求他念完博士，他沒(méi)有向姑母妥協(xié)，毅然回國(guó)。

　　在北京，他遇到了東北科研所大連分所（中國(guó)科學(xué)院大連化學(xué)物理研究所前身）所長(zhǎng)張大煜，并應(yīng)邀到大連參觀。在大連分所，張存浩看到了很多當(dāng)時(shí)在國(guó)際上都堪稱(chēng)精良的先進(jìn)儀器設(shè)備，認(rèn)定這里是做科研的好地方。再一次，他為自己的理想作出了抉擇——謝絕北京大學(xué)等京區(qū)4個(gè)著名高校和科研單位的聘請(qǐng)，告別姑父、姑母，只身奔赴大連。